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If I quote extensively from Groundless Grounds it is simply because it is so eloquently written. 
Lee  Braver’s  aim  is  certainly  ambitious:  “If  a  load‐bearing  bridge  can  be  built  between 
Heidegger and Wittgenstein, perhaps this will facilitate dialogue between analytic and conti‐
nental  thinkers  in  general, making  the  traditions  intelligible  to  each  other,  thus  allowing  a 
fruitful  crosspollination”  (2).  Achieving  this  goal  requires  more  than  describing  how  both 
Heidegger and post‐Tractatus Wittgenstein critique philosophical pseudo‐problems rooted  in 
atomistic  ontology,  Cartesian  conceptions  of  the  subject,  or  the  traditional  epistemological 
view  that pure  truth  and  pure meaning  are  static,  unalterable  essences. Braver does much 
more than this in his account of original finitude, an account uniting both philosophers in their 
approach to reality, perception, and knowledge. This particular idea of finitude moves us be‐
yond  the metaphysical  assumptions  of  Frege, Russell,  and  the  early Wittgenstein  in which 
meaningful  statements  are  correlated with  simple  objects  (or  states‐of‐affairs)  in  the world. 
Braver makes  this point memorably: “It  is here  that  language gets  its meaning because  it  is 
here that words get linked to things, the primordial baptism of the world…. In principle, every 
sensible statement can be traced back via a semantic apostolic succession to a direct connection 
with the world” (54). It is precisely this direct connection with the world, in the formulation of 
meaning‐objects, that the later Wittgenstein relentlessly interrogates. The connection assumes 
that the essence of an object is fully determined, that it does not change along with its material 
circumstances. The essence of a simple object determines once and for all certain basic possi‐
bilities, and these possibilities limit how we meaningfully and accurately describe such an es‐
sence. As Braver puts  it,  if we are going  to  talk sensibly about a piece of music, we can de‐
scribe its loudness and pitch, but not its color or taste (56). The internal properties of an object 
never change; they are eternal. The ultimate function of language, then, is to serve as an accu‐
rate representation of such objects, essences, and internal properties. 
Philosophers are especially tempted by this conception of language. It should come as 
no surprise that when we disengage ourselves from the world in order to study and contem‐
plate it, we are thereby changing what we are most likely to discover about ourselves, reality, 
and truth: “Philosophical analysis distorts what it seeks to understand, precisely by its attempt 
to understand it” (67). In contemplation we naturally discover timeless essences, unchanging 
properties, and present‐at‐hand entities because these are the sorts of things that stand out to 
us when we eliminate, or try to eliminate, the influence of worldly distractions. We would like 
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to gaze upon the truth passively,  to see  it as  it  is, but  this philosophical activity  is one more 
prejudice among all  the others. Not only does philosophy  tend  to produce  the very  thing  it 
seeks to avoid, but it forgets that cultural and historical perspectives are integral to any expe‐
rience of reality: “Philosophy tries to assume Nagel’s view from nowhere or Putnam’s God’s‐
eye view to see the way things are independently of any cultural, historical, or anatomical idi‐
osyncrasies, without realizing that these features are essential to our ability to have any view 
whatsoever” (66). This may be an unsettling fact, but acknowledging it helps us to overcome 
the philosophical quest for incontrovertible truths, the expectation that there must be an ulti‐
mate epistemic justification for all of our beliefs. If there is an ultimate foundation, it is the sort 
of foundation that we simply assume  in our everyday  lives—not an epistemological ground. 
As Braver’s book  title  immediately  suggests,  it  is an unproven, unsubstantiated, groundless 
ground. As finite creatures, we are thrown into the world and must make our way through it 
by way of interpretations, assumptions, and habits: “We cannot justify our language‐games by 
appealing to Reality Itself because it is only through some game or other that we access reality 
in  order  to  determine  its  significance”  (178).  Braver  is  of  course  sufficiently  agile  to  avoid 
equating  this position with  relativism. Drawing  from  both Heidegger  and Wittgenstein, he 
argues that being thrown  into our understanding,  into our world of understanding, simulta‐
neously negates absolute knowledge—whether of  simple objects or  transcendent  reality—as 
well as epistemic relativism. There is no assurance that what we believe is a pure reflection of 
truth, but we are thrown into the world in such a way that we must nevertheless affirm this or 
that particular mode of life: “Heidegger’s existentialism tells us that we are what we do, that 
the humble preoccupations of our days is precisely the stuff our selves are made of” (78). 
Braver coins several terms and phrases, such as the Rules‐Exception Ratio Law, Logical 
Stoicism, the Interpretation Aporia, Rational Retrospective Reconstruction, and the Perceptual 
Model of Thinking. Along with his idea of original finitude, which I will elaborate and critique 
in my final remarks, Braver’s Perceptual Model of Thinking is used to show us what it is exact‐
ly that unites Heidegger and Wittgenstein, despite the fact that they belong to different intel‐
lectual  traditions  (with  a  few  overlapping  exceptions,  of  course).  As  alluded  above,  both 
Heidegger and Wittgenstein criticize previous philosophers for defining the essence of human 
experience as if our primary relationship with the world were theoretical or knowledge‐based. 
The Perceptual Model, by contrast, “places understanding closer to perception than to running 
through a syllogism in one’s mind. Rather than weighing the pros and cons of an array of op‐
tions confronting us, we simply see what is to be done in a given situation” (141). The rules of 
life do not exist outside of our everyday habit of using those rules; they do not exist, that is to 
say, in isolation of one another or outside of our phenomenological and historical context. We 
do not learn rules by first grounding them in relationship to other rules that happen to be ab‐
solute, unchanging, and intellectually self‐evident. We know that we understand how to move 
a chess piece, for example, when we do in fact tend to move chess pieces in the right way and 
under the right circumstances. This model of thought clearly emphasizes a holistic approach 
to knowledge, life, and perception. Rejecting his earlier linguistic atomism, in which the truth 
of  elementary propositions  can  be determined  apart  from  other  isolated  facts  and proposi‐
tions, Wittgenstein ultimately expands his notion of truth to  include all sorts of external fea‐
tures  and  conditions:  “A word’s or  a proposition’s meaning  is  its place within  a  language‐
Foucault Studies, No. 18, pp. 297‐300. 
299 
game, against the background of human life; detach it from these, and you no longer have the 
same word or proposition” (84). Using the metaphor of a chess move again, Braver argues that 
once we change the external, social, and phenomenological circumstances of a particular move 
we thereby also change the meaning of that move: “[P]ut the tableau on stage as part of a play, 
say, or make  it the transmission of a coded message between spies—and you fundamentally 
alter  the  significance of  the  ‘same’ motions”  (86). There are no  isolated meanings;  there are 
only truths understood in their appropriate contexts for humans who are directly and imme‐
diately immersed in a finite world of changing, transformative possibilities. 
Braver’s explanation for why traditional philosophy views the world as a rational sys‐
tem of inert things, objects, or truths can be summed up in his principle of Retroactive Rational 
Reconstruction: “In this case, the reconstruction slips present‐at‐hand objects underneath tools 
and  explicit  knowledge  beneath  circumspective  know‐how”  (30).  In  our  average  everyday‐
ness, as Heidegger puts  it, our use and manipulation of  things  in  the world manifests a dy‐
namic, non‐cognitive orientation  in which all kinds of  factors are mutually affecting one an‐
other: human desire, prejudice, tradition, temporality, social pressures, personal background, 
and so on. We are only able to presume that what is dynamically ready‐to‐hand is in fact pre‐
sent‐at‐hand when we retroactively observe, in a self‐conscious manner, our everyday modes 
of being. We  reinterpret experience  to  satisfy  the demands of particular philosophical para‐
digms, so that the troubling elusiveness of human experience begins to show itself as a collec‐
tion of  inert, present‐at‐hand substances: “The very act of formulating an ontology  loads the 
dice  toward one particular  form of being by  filtering out everything but self‐sufficient static 
substances, thus inclining metaphysicians to take presence‐at‐hand as the paradigm of being” 
(104). According  to Braver,  this  retroactive  tendency  reverses how we experience  the world 
holistically  by  abstracting  individual  components  from  that  experience  and  then projecting 
them back into the world as if they themselves sustained it. Traditional categories of thought 
transform our dynamic  interactions with others and  the world  into compartmentalized enti‐
ties, and thus we reassure ourselves that our mortal finitude  is grounded  in something firm, 
stable, and everlasting. The common project of Heidegger and Wittgenstein is to replace this 
impoverished  notion  of  finitude with  a more  holistic understanding  of  our  everyday  com‐
portment. 
The  concept  of  original  finitude  informs  Braver’s  methodological  project  of  uniting 
Wittgenstein and Heidegger in their critiques of private language, present‐at‐hand metaphys‐
ics, pure logic, the dominance of picture‐thinking, Platonic realism, meaning‐objects, Cartesian 
subjectivity, and so forth. It is also central to his understanding of ethics, in particular, the eth‐
ics of  restraint. Human  finitude has  for  too  long now been modeled upon  something meta‐
physically grander  than  itself: “Human  reason has been understood as a  limited version of 
divine  intelligence;  infinitude  has  determined  the  finite/infinite  contrast.  Wittgenstein  and 
Heidegger construct a notion of original  finitude,  finitude without a contrast—or at  least not 
the unavailable  contrast with  infinitude”  (9). Perhaps we would  like  to heal our  existential 
wounds by identifying ourselves with some higher order of infinitude, but this for Heidegger 
implies that we are fleeing from our true mortal condition, and it is this fragile, angst‐ridden, 
mortal condition which invariably signifies original finitude. It is finitude without recourse to 
salvation, pure logic, or absolute foundations. But this isn’t to be taken for nihilism. Insofar as 
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original  finitude  reminds us of our humble origins and  ineluctable epistemological  limits,  it 
disrupts  the modern quest  for  technological and economic omnipotence. We dream of  limit‐
less  control  and mastery, but our  arrogance  represses  the  sublime  idiosyncrasies  associated 
with genuine  finitude. The best  that modern autonomy and  technology can do  is “resemble 
the Republic’s city for pigs, where the only value that qualities  like nobility or excellence can 
have lies in their (supposed) productivity, their exchange‐rates for efficiency and convenience; 
where glens and dales are bulldozed for Starbucks and McDonalds” (239). This political affir‐
mation of finitude is common in continental philosophy. In the battle against modern forms of 
technological and cultural assimilation, it has become a pervasive tendency in continental cir‐
cles to highlight the inevitable finitude, otherness, heterogeneity, difference, passivity, alterity, 
groundlessness, excess, or immanence within each of us. Braver is not alone in his contention 
that the “philosophical/technological control fantasy cannot be the final truth about us due to 
the essential, unavoidable moment of passivity” (239). It is obviously no easy task to question 
or critique such an influential argument, especially within the confines of a book review, but it 
does have its flaws. The argument is provocative and enticing partly because of its claim to an 
“unavoidable moment,”  but  precisely  insofar  as  the moment  of  passivity  is  unavoidable  it 
seems all the more unusual that we should fear for its epistemological, technological, or politi‐
cal assimilation. That  specific elements of  finitude or otherness  should be assimilated  in our 
routine modes of behavior  is entirely plausible. But the original finitude associated with pas‐
sivity is an unavoidable fact that permeates every small and large aspect of our phenomeno‐
logical orientation. It is not only the form but also the content of the control fantasy that is im‐
bued with doubt, ambiguity, and finitude. But if we nevertheless wish to critique the globaliz‐
ing  tendencies of  technology, social media, and consumerism we will have  to do so without 
resorting  to  categories  of  thought—such  as  original  finitude—that  are  as  broad  and  all‐
encompassing as the objects of our philosophical complaints. 
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